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 《概要》 
 まずは時間の本質から見ていきましょう。『現在』というものは〈今〉です。この〈今〉

は、つかむことができずつねに、つねに私達と一緒に未来に向かって移動していきます。『未

来』とは現在〈今〉から見て次にやって来る時間です。この『未来』にはこれから実現され

るはずの世界状態と、まだ実現されていない世界状態に身構えている現在の状態という二つ

の意味があります。『時間の速さ』とは時間の流れる速さのことです。私達人間は時の流れ

が速くなったり、遅くなったりりするように感じます。でも時間自体に速度はないのです。 
 次に過去の本質を見ていきましょう。物事は何故『過去化』するのでしょう。それはそれ

は実際のところ私達は過去しか知らないからです。そして、ここには「認識」(世界に対する

正しい知識)が私達に絡んできます。過去は『保存』そのものはされていません。過去という

痕跡が保存されているのです。過去と『記憶』とはつながりがあります。何故なら過去の痕

跡は記憶のある大脳に保存されています。記憶＝痕跡といっても過言ではありません。 
 では過去の本質を知って私達はこれからどうするのでしょう。過去自体は『無意味』です。

ただ≪かつてあった≫という感情、すなわち≪過ぎ去った感情≫と思えばいいのです。過去

は今『ここに』あります。現在と過去が、まったく異なったあり方をする二つの時として一

挙に身を現すからです。それでは過去から『出発』しましょう。過去は現在から発生してい

ます。だから現在の発生の場所でもある過去から出発できるのです。          
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 私達は,常日頃か過去という過ぎ去った時間にとらわれて毎日を送っているように思いま

す。昔あったつらい出来事を思い出しては、悲しみ、怒り、後悔をしています。また、過去

におびえながら生活をしている人もたくさんいるはずです。何故そのように過去を気にする

のでしょうか？それはきっと、時間や過去がどういう物なのかをよく(まったく)知らないか

らです。死後の世界を怖がるように、私達は知らない物や、よく分かっていない物に対して

は恐れや怯えがあります。では、その私達をとらえて放さない過去・時間について、じっく

り考えてみましょう。 

 
 
   第１章     【時間の本質】 
  ・現在という時 
 時間の中で、私達が一番大切なのは、過去でも未来でもなく『今』すなわち現在です。『今』

とはきわめて重要な時であるのに、カレンダ―や時計からは読み取る事ができません。つま

り『今』とは静止しているのではなく、未来に向かって移動しているのです。同じに私達も

未来に向かって移動します。私達は『今』から逃れられない、永遠に『今』なのです。もし

ここにタイムマシンがあったとします。そのタイムマシンにのって、江戸時代にいった貴方

は「今、江戸時代に着いた」と言うでしょう。過去に行ったのに『今』なんです。しかし、

『今』という言葉の意味は決して「話者が『今』と語る時と同時」ではありません。どうい

う事かというと、例えば電話で、幼い子に、「ＯＯちゃん、今何しているの？」と聞くと「お

電話してるの」と言うでしょう。しかし、普通大人はこうは言いません。「今、原稿の締切

りでおおわらわだよ」とか「今、家内と大喧嘩したところでね」とか答えます。でも実際『今』

している事は幼い子が言う通り「電話をしている」という行為なのです。このように相手が

了解していない事を答えます。それに『今』を語り出す時、私達は「今ではない時」を「地」

としてそこに浮かび上がらせるように『今』という言葉を使用します。例えば、「今何時？」

と聞くとします。しかしよく考えてみて下さい。「今何時？」と聞いた『今』という時間は、

相手が時間を見るときにはすでに『今』ではなく過去になっています。しかし私達は、それ

を認知して「今何時？」と聞くのです。概念としての『今』を了解するには、とりわけ過去

における『今』に身をおいて、「そこから」すべての時間関係を理解できなければなりませ

ん。このとき(過去形の文章の中で『今』という言葉を理解しているとき)、注目すべきこと

に『今』とはそれに対応するいかなる端的な眼前の知覚も体感も欠いた完全に概念＝言語な

のです。それにもかかわらず、私達はきわめて自然にその意味が分かります。端的な実感に

支えられずとも『今』が分かる事、それが『今』という言葉を了解し使えるということなの

です。例えば「今、撃て」と言えるチンパンジ―が出現したとします(この出現はありえます)。
しかし「『今、撃て』とさっき言ったじゃないか」と語れるチンパンジ―となると、その出

現が難しくなります。しかし人間の子どもは五歳になれば、こうした過去における『今』の

用法を完全に習得してしまうのです。いくつかの例を挙げましたが、『今』というのはチル

チルとミチルが探し求めているどこにもいない青い鳥のようなものです。「あっ、あそこに

青い鳥が！」けど捕らえてみると網の中で、青い鳥は灰色に変わってしまいます。『今』の

時間はどこだどこだと探し求めているうち者が、「あった！」と、捕らえてみれば、ことご

とく過去にされた(灰色)の時間ばかりなのです。 



 
  ・未来という時 
未来とは今(現在)から見て次にやって来る時間です。一般に二つの異なった意味で『未来』

という言葉が使われている事に注意しなければなりません。その一つは、これから実現され

るはずの――心の状態を含んだ――世界状態であり、もう一つはそうしたそうしたまだ実現

されていない世界状態に身構える現在の心の状態です。例えば、前者は明日執行されるはず

の死刑それ自体であり、後者はそれに対して悶々と身構えている死刑囚人の心の状態です。

一見して私達は、『未来』という言葉を前者の意味で使用しているようですが、そうではな

く後者の意味でも使用しているから、議論がこんがらがってくるのです。なるほど「明日」

という言葉は明日になれば現在となってしまい、今日においてこそ未来なのですから、今日

それについて知っていることが未来のような気がしてきます。しかも、明日そのものは今日

いかにしても観察できませんから、今日それについて見えたり、聞こえてたり、触れたりす

るのではなく、ひとえに感じ・考えている事が未来のようであります。こうして明日に処刑

を控えている死刑囚は未来に対して怯えているといいたくなるのです。 
 私達は実現した状態から振り返って、実現されなかった状態を想い起こします。そして、

実現されなかった時(すなわち過去)において、実現されることになる時(すなわちその過去に

おける未来)を了解する。つまり、ある過去の時点から見ますと、その後に実現されることは

全てその過去における「未来だった」ことになります。そしてその過去系列の最先端に「現

実」が位置しています。現在とはあらゆる「未来だった」時でもあるのです。本当はこれだ

けなのですが、さらに私達はこの関係を完全な不在である未来に延ばし、現実と未来との間

に幻想の関係を作り出してしまいます。いわば、未来の出来事を舞台の袖で呼吸を整え出番

を待っている役者のようなものとみなし、それがやがて舞台の中央に踊り出るように「来る」

という(誤った)イメ―ジを形成してしまうのです。実は、未来が「来る」というイメ―ジは、

過去が「行った」というイメ―ジに重ね合わせて登場してきます。未来が「来る」という表

現でさえその源は「未来であった」という過去完了の中に潜んできます。それを現実と未来

との間に――不当に――延ばして分かったつもりになっているだけなのです。  

 
  ・時間の速さ 
 「時が流れる」というには一体どんなんでしょう？私達はよくそういう(時が流れる)表現

をします。時間が経つのが遅いとか速いとかも言います。「時の流れ」と同様に「時の中断」

という表現もあります。もし時が止まったらどうでしょう？動かす人もいなくて、永遠に止

まったまま、まるで≪モモ≫のようになるのでしょうか。もし今これを書いている、「こ」

と「れ」の間に、十万年という時の中断があったとすると確かに面白いかもしれません。し

かし、そもそも時間が中断してしまうのであれば、その中断の長さは計ること事はできませ

ん。ということは、時間は絶対に中断しないということなのでしょうか？いいえ、そもそも

「中断する」とも「しない」とも言えないと考えるべきでしょう。「中断」は始めから終わ

りまでのじかんの間隔を持つものとして考えられていますから、それを時間そのものに適用

することはカテゴリ―・ミステックになります。つまり「時間が停電する」は無意味な日本

語なのです。この節のはじめに書いた「時間の速さ」についてです。時間自体に速度がある

わけではない事は誰でも、少し考えれば分かるでしょう。時間に速度があるなら、それはも



う一つの時間上を走る物体であることになります。では、時間そのものではなくて、十年前

の旅行や、数時間前の授業のような時間上の出来事に速度があるのでしょうか？いいえ、こ

れはおかしな表現です。出来事によって速度の違いがあり、例えば十年前の出来事Ａが三年

前の出来事Ｂより「速く」経過するなら、ＡはＢにだんだん近ずき、そしていつか追き去る

はずですが、けっしてそんな事はありません。一日のうち私達は実に多くの出来事に遭遇し、

少なからぬ出来事を自ら実現します。退屈きわまりまい授業はじつに「のろのろ」経過、そ

の後の休み時間はアッという間に過ぎ去ったように思います。では、授業における時間は休

み時間における時間より進行が「遅い」のでしょうか。この場合時間の速度はどのように測

定されるのかというと、問い詰めますと、全てが疑問だらけです。たとえ、全ての出来事が

同じ速度を持ったところで、出来事の速度という意味は判断しません。三時間にも感じられ

る授業の速度とは一体何なんでしょうか。しかし、こうした理詰めの考察で事が片ずかない

のは、時間の速度という表現が、いかにも自然に私達の口をついて出てくるかです。「えっ、

あれはもう五年も前の事？時が経つのは速い(早い)ものだね！」という感嘆がごく自然に響

き、お互いにその意味するとこがよく分かるからです。その限り、そこにはまったくナンセ

ンスとは言えない時間完了の根っこがあると考えてよいでしょう。 

 
 
  第二章     【過去とは一体】 
  ・なぜ過去化するのか 
 なぜ現在や未来だはなく過去に時間の有り方を統一しようとするのでしょうか？この問

いには簡単に答えられます。実際のところ私達は過去しか知らないからです。つまり、ここ

で実は「認識」(世界に対する正しい知識)を哲学の中心課題するという私達の姿勢が、絡ん

できます。「認識」が問題である限り、現実の出来事は過去にしか発生していません。未来

に対する予感とか思惑とか予言を認識としてみなしませし、天気予報や日食、もっと分かり

やすいところでは、来年の経済成長率や失業者率などは、ただの過去のデ―タ―を――適当

な変更を加えて――未来に延ばしたでけのもので、決して未来自体の認識ではありません。

そして、現在何が生じているかすら、現在渦中にあっは、ただちには「認識」とはありえま

せん。誰でも夢を見ますが、夢を見ている「あいだ」はそれが夢か現実か決定できません。

醒めた後にはじめて決まるのです。幻覚も幻想も妄想も「そのとき」――たとえ変だなと思

っても――それが原過去であるか否かは、やはり後で決まるのです。個々の事例をとれば疑

い様のないことはことは数々あります。今私は、ワ―プロのキ―をたたいていますがこれは

夢ではないでしょう。ブラインドごしの暗い夜空と、町々の夜景が見え、エアコンの音が聞

こえますが、これも幻覚ではないでしょう・・・つまり、現在私達は覚醒しており、知覚し

たことはそのとおりに存在していると信じていますが、こうした事をいくら挙げても反論に

なりません。なぜなら、夢の中でも私達は同じように世界に対する正しい知識を持っている

と信じており、また――幻覚はほとんど体験した事はありませんが――見誤り、聞き違い、

思い違い、錯誤、幻想など数限りなくあるからです。ですから、正確に言えば現在の信念は

そのまま認識になりうることも、なりえないことあり、それを整理するのはあくまでも「あ

とで」のことなどです。 

 



  ・過去はどこにあるのか 
 過去自体は普通の状態(すなわち牛乳が冷蔵庫に保存されているようには)まったく保存さ

れていません。保存されているのはせいぜいその「痕跡」です。一方で、誰も痕跡に戻ろう

というのではありません。痕跡は戻らなくても、今現在存在しています。そして他方、過去

自体は一滴も保存されていないにですから、どうあがいてもそこへはタイムトラベルできな

いはずです。とはいえ、独特の仕方で私達は過去はタイムトラベルしているのです。それは、

他ならぬ「想起」という仕方でのトラベルです。少なくとも自分の直接体験した過去をアリ

アリと想起できます。幼いころ母親と一緒に見た夕日が鮮やかに「見える」気さえします。

母親が歌ってくれた子守唄が真近に「聞こえる」気さえします。つまり、想起という仕方に

おいて行き着いた過去は、知覚的に見えたり聞こえたり触れたりはできず、ただそう「思わ

れる」というかたちで出現するのです。タイムトラベルが私達の夢を膨らませるのは、むし

ろ私達日々想起という現像のの不思議さにひっかかているからでないでしょうか。現在、過

去の出来事を想起できることは大層不思議なことですが、なぜかできるのです。それなら、

さらに一歩を進めて、その出来事が起こった現場に実際戻ることもできるのでは、という熱

い期待を抱いてしまうのではないでしょうか。 
 ここで話は少し変わります。私は今パソコンをうっています。そのパソコンを私が５メ－

トル先に見ているときも、パソコン自体が大脳の中に入ってくるのではなく、その「像」が

入ってくるわけです。こうした説明はいかにも上手くいっているように見えます。二０００

年ほど前に、すでにデモクリトスやルクレチウスは「エイドラ(ｅｉｄｏｌａ)」の薄片物体

から剥がれて眼の中に飛び込んでくるのだ、と説明しました。外界の物体その物が眼の中に

飛び込んでくるわけがありません。とすると、外界の物体の光景を伝える「何ものか」が眼

の中に入るのだというわけです。現代の知覚論もまったく同じ構図のうちにあり、対象から

の光の束(フォントでも電磁波でもいいのですが)が、瞳孔に入り電気的エネルギ―に変換さ

れ視神経を刺激し大脳のある場所Ｇまで至る、という道筋を描きます。エイラドが光やエネ

ルギ―に変わっただけです。しかし、こうした説明はＧにおいてなぜあんなに大きな五メ－

トルも先にあるパソコンが見えるのか、一番知りたいことを教えてくれません。 

 
  ・過去と記憶 
 さらに最近の心理学では「アイコニック・メモリ―」ということが盛んに言われています。

無意味綴りなどを短時間のうちに見せて、報告されるという単純な実験をしますと、多くの

被験者が「もっと見えたはずなのだが言葉で言えない」という体験を報告しています。この

現象に注目して、被験者は自分が意識しているよりもはるかに多くの情報を受けとり識別し

ていることを示す実験が重ねられています。これにとどまっらず、大脳の＜ウチ＞に過去の

痕跡が蓄積されているという考えは、さなざまな自然な観察によって補強されています。ま

ず「残像現象」は、過去が蓄積されるというイメ―ジの火付け役のようです。ある光景を一

瞬見てからすぐ眼を閉じその光景を思い出そうとしますと、あたかも写真でその光景を撮っ

たかのようにアリアリと「目に浮かびます」。想起を過去の「像」を疑似的に「見る」よう

なものとみなす(誤った)イメ―ジの形成は、このあたりに起因するのかもしれません。また、

ウイリアム・ジョ―ムズの有名な「見かけの現在(ｓｐｅｃｉｏｕｓ ｐｒｅｓｅｎｔ)」と

いう概念は、心理学の実験に沿った現実の概念です。心理学には「今見たことを報告しなさ



い」というたぐいの実験がたくさんあります。その場合、現在の知覚を調べているようです

が、実は近い過去の想起を調べているのです。「保持」している近い過去こそ「現在」なの

です。交通事故などで少し経ったことの記憶はしっかりしているのに、その直後の記憶だけ

欠如していることはよくあることです。この現像をとらえて、心理・生理学者は、記憶の「沈

殿」にある程度の時間がかかり、交通事故などのショックによりその沈殿過程が妨害された

ためです。この事例も、記憶が大脳に「蓄積される」という見解を補強しています。 

 
 
  第３章 【過去を知って】 
  ・過去自体は無意味 
 ラッセルは「心の分析」で＜理論的に言えば、記憶されているできごとが実際にには起こ

っていなくとも、そのような記憶の信念は生じうる。そもそも過去がまったく存在していな

くとも、記憶の信念は生じうるのである。世界が五分前に、まさにそうあったとおりの状態

で、そして人々もまったく非現実の過去を『覚えている』状態で突然存在し始めたのだとい

う仮説を立てても、この仮説は理論的に不可能ではない。異なった時点のできごとの間には

なんら理論的必然的関係はありはしない。それゆえ、現在および未来において起こるいかな

ることも、世界が五分前から始まったという仮説を反証しえない。かくして、過去について

の知識と呼ばれるものの成立は過去とは論理的に独立であり、全面的に現在の内容は、理論

的には、たとえ過去が存在しなかったとしても、いまわれわれが手にしているとおりの内容

でありうるだろう。＞と言いました。ラッセルはこう語ることによって、私達の知識から独

立にカント〈物自体〉のような過去を積極的に承認しているわけではありません。むしろ、

ラッセルの力点は過去に関する知識から過去自体へのいかなる通路もないということにお

かれ、このことによって過去自体の無意味性を指摘することにあります。私達の知識レベル

でつじつまが合っていさえすれば、この知識から独立の過去自体は何であってもいい、つま

り極端な場合ほとんどなくとも(五分前)一向にかまわないのです。 少し話は変わりますが、

想起はさまざまな心理作用の外に前提する必要はありません。ただ想起には〈かつてあった）

という感情すなわち「過ぎ去った(ｐａｓｔｎｅｓｓ)という感情」が伴えばよいのです。そ

して、それが夢や錯覚ではなく〈かつて実際にあったこと〉を想起している場合には、さら

に「慣れ親しんでいる(ｆａｍｉｌｉａｌｉｔｙ)という感情」が伴えばよいのです。こうし

て、ラッセルは徹底的に「過去自体」を追放し、想起とそれに伴う「感情」によって全てお

きかえることが可能だ、と言いたいのです。 

 
  ・過去は今ここに 
 たしかに、現在の痛みや暑さもすでに言葉によって表現されているかぎり、不在の痛みや

暑さの了解を経由しています。つまり、「痛かった」という過去形や「暑いだろうなあ」と

いう推量形に裏打ちされて発せられています。〈今〉の文法は徹底的に概念的なものであり、

それはすでに〈今〉でない時である過去との関係を含んでいます。つまり、〈今〉与えられ

ている直接的な刺激や印象ですら、それらを「痛い」とか「暑い」という言葉によって表現

した途端、過去との潜在的関係がそこに開かれます。しかし、このことは〈今〉端的に知覚

としての「痛み」や「暑さ」が与えられていないことを意味しません。端的な知覚が一切与



えられていないのだとすれば、私は想起することもできないでしょう。つまり、〈今〉がい

かに概念的なものであろうと、〈今〉端的な知覚が私に与えられており、その場で私が〈今〉

想起しているということがなければなりません。全ての考察はやはり「ここから」出発しな

ければならないのです。知覚対象のみならず想起対象も、〈今ここ〉に立ち現れています。

私が〈今〉夜風にあたりながら昼間の暑さを想起しているとしますと、その「暑さ」もやは

り〈今ここ〉に立ち現れているのです。その場合、〈今〉感じている「涼しさ」と想起によ

って現れている昼間の「暑さ」とのあり方はまったく違うものです。なにしろ、暑かったこ

とを想起しているのに〈今〉は全然暑くないのですから。それにもかかわらず「暑かった」

という言葉を発することによって、私は「涼しさ」ではなくほかならぬ「暑さ」を表現した

いのですから。つまり、「暑さ」は〈今ここ〉に知覚としてではなくただ「暑かった」とい

う言葉の意味として立ち現れているのです。こうした直接的な知覚の現場において、現在と

過去が、まったく異なったあり方をする二つの時として一挙に身を現します。物理的対象と

しては不在ですが、意味的対象としては現在しているのです。 

 
  ・過去から出発 
 まず、過去の発生してくる現場をとらえてみましょう。いつもいつも現在であるという根

本的了解に加えて過去はどのように発生してくるのか、こう問うたとたん私達はもう岩のよ

うな難問の前に立っています。どんなに力んでも現在から過去は一滴も絞り出すことはでき

ませんから、ここで行き止まりなわけです。現在から出発しますと、はっきりここで終わり、

後は全て屁理屈です。しかし、がっかりすることはありません。もう一つの道が開けていま

す。過去から出発する道です。現在から出発すると、どんなにあがいても過去へ向かう通路

は見出せなかったのに、過去から出発すると不思議な事に現在への扉も開かれます。私は何

も深遠なことを語っているのではありません。ある出来事が過去であるという了解は、その

判断なり作用なりをしている時が現在であるという了解を含んでいるのです。「昨日は寒か

った」という判断をしている時は今日なのです。ですから、今日と言う日を生きていない者

(昨晩死んでしまった者)は「昨日は寒かった」という判断を下すことはできません。過去形

を語ることは、その語るばが現在であるという了解が伴っているのです。これに対して――

もうおわかりかと思いますが――現在形を使う場合は「なんて寒いんだ」と身を震わしてい

る時もまた現在ですから、ここには過去は一滴も含まれておらず「ここから」過去へ至る道

はどんなに目を凝らしても見出せないというわけです。(この場合でも「今は過去ではない」

という了解がやはりいわば「地」として取り囲んでいる、という見解もわからないことはあ

りません。それもまた過去から出発したからこそいえるのだということです。） 

 
 
  《おわりに》 
 ここまで私は時間のこと(過去,未来,現在,etc）について述べてきました。でもこれは時間と

いうものに対してのほんの一部でしかありません。ほんの一部しか理解していないのに、私

は、過去に対する負の感情が和らいだ気がします。何故なら、先ほどの章でも書きましたが、

過去とは物事が終わってしまうでけではなく,同時に始まる場所でもあるからです。だから私

はこの過去という物（すなわち出発点）をしっかり見つめてこれからも生きていきたいと思



います。このレポ―トによって、過去にケリをつけること、過去を整理することができる人

が一人でもいてくれればうれしいです。 

 
 
  《文献参考図書》 
       ・「時間」を哲学する   作：中嶋 義道    [講談社現代新書］ 
    ・哲学の謎              作：野矢 茂樹    ［講談社現代新書］ 
    ・雑学万歳！！                ［ホ―ムペ―ジ］ 
    ・ｅｄｉｔｏｒ‘ｓ ｎｏｔｅ         ［ホ―ムペ―ジ］ 

 
 
  《あとがき》 
 「終わった～」って、感じです。このレポ－トを書き始めて、この《あとがき》が書ける

ことが夢のようです。書き始めの頃はテ―マの難しさに戸惑い、何回もテ―マを変えようと

思いました。でも他のテ―マには特に書きたい事があるわけでもなく、いまいちでした。そ

んなことを言っている間に、日はどんどん過ぎていきます。資料はまったく集まらないし、

周りはどんどん進んでいきます。相変わらず新書は難しいので、新書の内容を理解するのに

ほとんどの時間を費やしてしまったという感じです。アンケ―トをとろうかと何回も思いま

したが、質問の内容があまりにも抽象的すぎて、言葉で表すことすらできなくて・・・。最

後の数週間ははっきり言ってかなり悲惨な状態でした。でも、なんやかんや言っても、今こ

こに十枚弱のレポ－トを完成させることができました。《文献参考図書》を書き終わったと

き一番に『諦めなくて、本当に良かった』と思いました。諦めたらそこで終わりだけど、諦

めなかったからこのレポ－トが完成したんだと、当たり前の事を改めて思いました。今回の

この＜考えるレポ－ト＞は私にとても良い経験の一つを与えてくれたように思います。 

 
 
                                   ２００１年 １２月１８日 火曜日 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


